说不上来。
逃荒的时候，他觉得自己连人都不是了，哪怕是到了京城，勉强有了粥水喝，不至于让他饿死，可他内心深处，大抵也已经丧失了做人的感觉。
有的只是麻木，毕竟身边一个又一个人的死去，身体的饥肠辘辘和内心的绝望，已将他折磨得不成人形。
衣衫褴褛……浑身的脏臭，其实已经让他并不觉得自己比猪圈里的猪好多少。
可现在，麻布新衣穿在身上，身上洗涤得干净，便连长发，也用布条束起，甚至浴室里还发了一个木制的发簪，发簪一插，便不再蓬头垢面，这发簪子其实一钱不值，就是一根稍稍打磨过的木棒罢了，可身上残存的皂角味道，让他有一种恍如隔世的感觉。
他突然觉得自己像人了。
这是一种久违的感觉。
他遥记得，很多年前，还在自己小时候，那时候家里还有几亩地之时，气象也没有这几年恶劣，那应当是二十年前的时候，他虽只有七八岁，可是那种记忆，依旧还留存着。
当然，幼时的记忆总是不免带有滤镜。
可无论如何，张三河虽然饥肠辘辘，可这时，他却滋生出了生活的信心。
这种信心，让他胸膛都不禁挺起了几分。
举着牌子的差役，开始领着他们到一处临时搭建的房子。
让他们按着自己的木牌，领取生活用品。
有皂角，有每月五次的洗浴票据，有一日一餐的食堂餐票，还有各种生活用品，都是新的，只是大多这些东西都很廉价，甚至……还发了牙粉和脸巾。
这些……终究是不值钱的东西，可几乎能想到的，都为你想到了。
有人看着食堂的餐票，不禁低声嘀咕：“一日吃一顿？”
“你不懂。”在这人身边的一个人道：“且不说这食堂里，能让你吃饱，又不是让你成日喝粥，这一顿下来，补充身上的气力是够了，何况你还得做工呢，做了工，就有钱粮发的。”
“噢。”