“但是……”他还想继续问，霍桑并不领情，甚至带有敌意。“对不起。”那人结结巴巴地说，仍然盯着霍桑，不愿意离开。
霍桑拿起一杯水。“没关系。”我能听出他声音生硬，眼神也是。
“对不起。”那个人明白了。如果他来这里是为了喝一杯，现在也已经改了主意。他离开了。
“我要睡了。”霍桑说。
我想问他刚才是怎么回事。也许以前有人叫他威廉或者比利？或者只是对方认错了人？这些都让我很不解，但无论如何我确信事情绝非那么简单，而且霍桑的情绪一整天都怪怪的，这和迈克·卡莱尔一定有些关系。
霍桑一句话也没说就走了。第二天早餐时，还有后来在回伦敦的火车上，我们都没有再提这件事。